

LBRIS

We know  
books

Dumitru Viorel Neagu

# Tradiții și superstiții ale dorului

E I K O N

București, 2025

## CUPRINS

- Boală grea ce se tratează  
oftând/5/  
Tipărirea/6/  
Imperturbabila mea poftă/7/  
Ca o zbatere caligrafiată/8/  
Înfrișat de dor/9/  
Cele două vieți ale mele/10/  
Imaș întins sau doar  
grădina/12/  
Cele două ființe cu același  
dor sau împletirea/14/  
Îndatorat de simțire/15/  
Ca niște iedere  
curgătoare/16/  
Omul și lighioana/17/  
Prefăcătoria și durerea/18/  
Perpetuarea tristeții sau  
Coșmarul/19/  
Urmă pe chipul celuilalt/20/  
Îndatorirea mea constantă  
este dorul/21/  
Petrecerea ta și  
flăcările/22/  
Așa începe durerea/23/  
Gândurile și simțirea/24/  
Deosebitele legi care  
guvernează lumea  
îndrăgostiților/25/  
Poveste de iubire/26/  
Eu, ca o părere/28/  
Când visezi mălai vrăjit de  
vrăbiile zgribulite/29/  
Perpetuarea înaripatelor mele  
închipuiți/30/  
Poezia și frigul năprasnic de  
lângă mine/31/  
Pe potriva dorului, alt dor/32/  
Seninul din mine/33/  
Nesomnul ca o boală a  
dorului/34/  
Simplă formă a  
îndurerării/35/  
Fizica dimensiunilor unui  
dor/36/  
Cuvintele neîntrupate și  
spaima/37/  
Puterea de înnoire a  
dorului/38/  
Timpul trecut în noi/39/  
Viața ca o părere/40/  
Hoția și dorul/41/  
Poemul dunelor din care e  
făcut timpul acesta vântos  
sau Ultimul convoi/42/  
Ca o boală îngrozitoare este  
lipsa dorului/43/

- Sfârâmături aidoma  
tărățelor/44/  
De unde până unde se întinde  
o iubire/45/  
Petale și versuri/46/  
Un fir de dor cât un fir de  
ață/47/  
Eu, clopotar/48/  
Ploile dorului/49/  
Dorul și verbul/50/  
Cămășile noastre din pânzele  
dorului/51/  
Anotimpurile și legile  
dorului/52/  
Rotund de iris/53/  
Pasărea cenușie a iubirii/54/  
Confundând  
ființările/55/  
Cerul personal/56/  
Incertitudinea stărilor de  
agregare/57/  
Ca pe răboj/58/  
Neajunsele chemări/59/  
Trupul tău după marea/60/  
Niciodată cenușă/61/  
Pedeapsă vegetală/62/  
Indiferenta trecere/63/  
Un cătun neștiut de  
nimeni/64/  
Târgul/65/  
În orice oglindă îl vezi pe  
celălalt/66/  
Versurile și zborul/67/  
Transparența ta/68/  
Rotunjimea timpului cu  
tine/69/  
Cei singuri/70/  
Respirația în cuvinte/71/  
Jalea, sora  
depărtării/72/  
Fierbintele timp al trupului  
tău/73/  
Deșertul fără caravane/74/  
Scurtă poveste acvatică/75/  
Noapte devoratoare/76/  
Ce să faci când vine dorul/77/  
Noaptea îți șoptește/78/  
Venirea înfiorării/79/  
Altă primăvară/80/  
Snop de paie/81/  
Cealaltă primăvară/82/  
Vis rău, ne iubirea (Trei  
sferturi de pamflet)/83/  
Înspăimântătorul gând/84/  
Rotund de dor/86/  
Noapte de dor/87/  
Hulpav dor/88/  
Semn de chemare/89/  
Oftatul profund/90/  
Gâdele inimii/91/  
Utrenia unei iubiri/92/  
Sub litere/93/  
Înfățișarea cuvintelor/94/  
Pildele/95/

Aceasta e minunea/96/  
Astrele și viforul/97/  
Dorul face făptura/98/  
Iarba și copacul/99/  
Zi de vară/100/  
Bat clopote de suspinare/101/  
Comparativ/102/  
Altfel/103/  
Vorbe/104/  
Schimbare/105/  
Desprimăvărare/106/  
Ca iarna/107/  
Simțirea/108/  
Sosirea puhoaielor/109/  
Amintirea nevăzută/110/  
Înfiorare/111/  
Întâmplare bună/112/  
Timpul gol/113/  
Departate de ape/114/  
Preschimbare/115/  
O clipită/116/  
Vietățile și dorul/117/  
Gândirea și emoția/118/

Răscolire/119/  
Femeia de litere/120/  
Dicționarul și părerea/121/  
Vara sufletului/122/  
Despre fior/123/  
Oftat/124/  
Simțirea/125/  
Păsările/126/  
Logica staturilor/127/  
Repetiția despărțirii de  
tine/128/  
Gândindu-te/129/  
Simțiri/130/  
Trecerea/131/  
Fără popas/132/  
Vederea/133/  
Pe umeri/134/  
Călcarea legilor/135/  
O imagine a neputinței/136/  
În haltă/137/  
Drumul/138/  
Revelație/139/  
Confundări/140

**Boală grea ce se tratează oftând**

Am făcut din mine cutie cu vitregii,  
S-au strâns durerile în obște,  
Se-mpacă bine între ele,  
Parcă-s clădit din cioburi colorate,  
Simt că mă rog și nu aude nimeni,  
Devin așezământ de pătimiri,  
Din cazne-s plămădit,  
Între sălbăticiunile din mine  
Care mă mușcă uneori,  
Una-i regină și stăpână peste ele,  
Ea șade-n jilț impunător,  
Parcă e fixată cu scoabe,  
E rană prețioasă  
Lăsată-n piept  
De dor.

**Tipărirea**

Te-am adunat ca un zețar,  
În loc de slove  
Eu strâng flori în palmă,  
O fac teasc  
Și te așez pe pielea mea,  
Te fac poiană,  
Eu sunt iarbă,  
Și ne lăsăm cutreierați de-albine  
Sau doar de-nfiorare,  
Și-n fagure de miere  
Ne prefacem.

**Imperturbabila mea poftă**

Dispar ca un țârm  
Pe care furtuna îl suduie,  
Se acoperă cu mușchi zidurile mele,  
Mă înghite pădurea  
Așa cum înghite iepurii  
Sau cum iepurii înghit în blană câmpurile  
Și cum câmpurile înghit târâtoarele  
Ca pe niște cuvinte ce dispar în versuri  
Și apar altfel înveșmântate  
Sau putrezesc dezbrăcate în poezii  
Așa cum se întâmplă cu mine  
Cel pe care pădurea l-a acoperit  
Și din putregaiul meu  
Cresc păsări cu petale  
Și ciuperci care te pot mânca de viu  
Ca niște valuri ce mănâncă țârmul  
Și țârmul, soarele ce-apune,  
Cum eu, brumă de-aș fi,  
Te-aș devora pe tine  
Ca pe o poamă răscoaptă.

**Ca o zbatere caligrafiată**

Scriu și tai,  
Parcă în peniță am o coasă,  
Cuvintele secerate se ofilesc,  
Se zbat neputincioase  
Ca niște pești în pedeapsa secetei,  
Scriu și las rând,  
Ca de răsaduri se umple holda,  
Crește cerneala făcută cârlige,  
Versurile mele sunt prinse în horă,  
Scriu și tai din mine cuvinte,  
Sunt ca o pădure defrișată  
În care securea și-a făcut chip  
Așa cum urmele fac din drum chipul plecării,  
Scriu,  
Eu nu sunt păstrător de mirodenii,  
Nu sunt sipet plin de litere de preț,  
Ultima scrisoare despre dor  
Va lăsa în loc arsură,  
Locul unde mă voi topi chiar eu  
Și mă voi scurge în cuvinte.

**Înfricoșat de dor**

Se făcuse teama o mare cucoană,  
Se odihnea în simțuri,  
Se împăca leneșă cu mine,  
Îmi punea ochii în pâclă,  
Pe piele parcă îmi bătea șindrila,  
Nici grindina nu mai exista,  
Urechile mi le înfunda  
Cu dropii moi și mute,  
Îmi surzea gustul  
Și nările-mi orbea,  
Zăcea în mine teama  
Parcă era bolnavă,  
Doream s-o izgonesc  
De parc-ar fi turbată,  
Dar ea se tolănise-n mine  
Ca-n culcuș  
Și mă strivea în paie,  
Tu îmi făceai cu mâna  
Nu vedeam,  
Tu mă chemai  
Nu auzeam,  
Tu, împletită-n busuioc,  
Tu, zmeură-nsorită  
Și mângâiere,  
Iar eu făcut din chiciură-nghețată.

**Cele două vieți ale mele**

Se-așează pe umăr un cocoș al tău  
Și te trezește doar pe tine,  
Ca un prohod cântat pe dos,  
Să poți umbla pe străzi  
Cum zboară cucul  
Doar cu perechea  
Oglindită-n nori  
Și toată ziua să-ntâlnești doar umbre,  
Să le saluți sub tălpi  
Sau să le lași să treacă pe sub umbra ta,  
Ca și cum peste ape ai pluti,  
Să dai binețe teilor făcuți din aer  
În care păsări plămădite  
Din bulgăre de ceață  
Se ghemuiesc în cuiburi ca de abur,  
Orașul gol, ca un havuz secăt,  
Ar deveni zi de-odihnă, ca un vers  
Pe care-l scrii pe vânt,  
Te-așezi în vis,  
Te pierzi ca o fantomă,  
În negură te împletești,  
Apoi vezi un cocoș  
Ce-și umflă pieptul a pierzare,  
Nu vrei să îl auzi cântând

Și îl închizi sub pleoape,  
Ai vrea ca-n zorii necântați, de mâine,  
Să te trezești în viața ta,  
În care dorul izgonea năluci  
Și o aveai pe ea visare.